John borling: el poeta pow

Poco después de que John Borling fuera arrojado a una prisión norvietnamita, escuchó a un hombre de otra celda gritarle un conjunto de instrucciones, la clave de un código secreto que los prisioneros de guerra estadounidenses usaban para comunicarse entre sí.

El sistema era simple, basado en una cuadrícula de letras, que tocaron en las paredes. El hombre que transmitió el código fue severamente golpeado después. A los prisioneros se les prohibió comunicarse entre ellos, pero lo hicieron de todos modos, día y noche. Semana tras semana, año tras año, golpeaban sus nudillos contra las paredes de piedra de sus celdas, a menudo hasta que sus manos estaban ensangrentadas o magulladas, o tosían sus mensajes, cortando como si tuvieran neumonía.

Lo hicieron para estimular los espíritus, para pasar los días interminables e inspirar esperanza en un lugar horrible.

"Nuestro salvavidas fue el código de acceso", recuerda Borling, ahora de 73 años, mientras se sienta en una habitación llena de sol frente al río Rock en su casa en Rockford, Ill. "Estás herido físicamente, golpeado con hambre y sed, interrumpió, y de alguna manera tuvo que llenar los implacables minutos y días interminables con algo que podría ayudarlo ".

Los prisioneros de guerra se volvieron bastante buenos para aprovechar sus mensajes rápidamente, a menudo hasta 35 palabras por minuto. "Una vez que lo tienes, puedes ir como el viento", dice Borling.

Los días se prolongaron, y Borling no tenía idea de si alguna vez lo liberarían, por lo que recurrió al código de grifo para crear algo duradero, palabras que su esposa y luego su hija de nueve meses, Lauren, podrían recordarle. Se volvió hacia la poesía.

Borling, que tenía una amplia educación en artes liberales, conocía su poesía. Hizo tapping con fragmentos de Shakespeare y Kipling, y sus propios poemas sobre amor, esperanza y temas militares. No tenía materiales de escritura, por lo que Borling memorizó sus versos, y sus compañeros prisioneros de guerra, que escucharon sus golpes, también los memorizaron.

"Aprecié ciertas formas, el soneto isabelino, las cuartetas y los esquemas de rima, metro … un amor por el tono melifluo del lenguaje", dice. Compuso decenas de poemas de su celda de la prisión. "Comencé a crear la esencia de la condición humana", dice Borling. "Dios sabe que necesitábamos ser humanos porque estábamos en una situación infrahumana".

Ahora, 40 años después de su liberación, los 2.450 días de cautiverio de Borling se narran a través de esos versículos en un nuevo libro, Taps on the Walls: Poems from Hanoi Hilton, que evoca su impulso para encontrar fuerzas en un lugar horrible que constantemente pone a prueba su mentalidad. y resistencia física.

Borling se siente tan cómodo hablando en términos militares como lo es sobre jazz, ópera y literatura. Mientras camina por su casa para mostrarle a un visitante, se detiene en un piano para crear algunos adornos, explicando que aprendió a tocar el piano de jazz cuando era niño, en el dormitorio de la casa de 600 pies cuadrados de sus padres en el Lado sur de Chicago.

En la escuela secundaria, Borling se interesó en la historia militar y en coleccionar recuerdos de la Segunda Guerra Mundial. Esperaba asistir a West Point, pero no entró. En cambio, pasó un año en el Augustana College, una pequeña escuela de artes liberales en Illinois, antes de ser aceptado en la Academia de la Fuerza Aérea.

Fue un ajuste perfecto. Borling recuerda la primera vez que tomó el control de un avión de entrenamiento, junto con un instructor. "Me dan escalofríos solo de pensar en ese día", dice Borling. "En ese momento sabía que no solo quería ser oficial de la Fuerza Aérea, sino que también quería ser piloto de combate".

Borling se graduó de la academia en 1963, el mismo año en que se casó con su novia de la secundaria, Myrna. Pronto fue asignado a una base de entrenamiento en Laredo, Texas, donde recibió sus órdenes. Su ala de combate se dirigió a la base aérea de Ubon en Tailandia. Borling debía realizar 100 misiones sobre Vietnam del Norte. Myrna y la pequeña Lauren fueron a Chicago para quedarse con la familia.

Noventa y seis de esas misiones se completaron sin incidentes, hasta la noche del 1 de junio de 1966, cuando Borling despegó en su F-4 Phantom en una misión sobre las montañas al noreste de Hanoi. Al acercarse a su objetivo, Borling fue alcanzado por un fuego terrestre que deshabilitó su jet y lo envió fuera de control. Expulsó y aterrizó en una colina, hiriendo gravemente su espalda, costillas y tobillos.

Utilizó una rama como muleta y cojeó hacia una carretera donde tenía la intención de robar un camión con su revólver de servicio. El primer camión pasó, pero el segundo, lleno de soldados norvietnamitas, se detuvo. Lo desnudaron, lo ataron y lo llevaron a la prisión de Hôa Lò, conocida infamemente como el Hanoi Hilton.

Allí, las heridas de Borling no fueron tratadas. Recibió apenas comida o agua y tenía un balde para ir al baño. Sus captores lo golpeaban regularmente, a menudo lo colgaban de sus pies. "Fueron demasiado crueles para matarnos", dice. “Simplemente nos lastimarían”. Borling pensó para sí mismo: Bend, no te rompas . En uno de sus momentos más bajos, retorciéndose de dolor dentro de una celda, Borling de alguna manera encontró sentido del humor. “Miro hacia arriba y, en este rayo, había escritura en tinta roja o marcador. Decía: 'Sonríe, estás en la cámara sincera '. Me reí entonces y todavía me río ahora. Un alma valiente lo puso allí, y nunca descubrimos quién era ”.

A través de sus golpes, Borling y sus compañeros prisioneros de guerra pudieron soportar el trato duro. "Los primeros años fueron realmente brutales", dice. “No tenías nada. Fue un vacío. Estabas encerrado en un pequeño espacio sin ventilación para hablar, sufriendo del calor y el frío, así que recurrí a los dispositivos de la mente. Puedes hacerme todas estas cosas, pero no puedes tomar mi mente ".

Borling intentó levantar el ánimo de sus compañeros prisioneros de guerra, creando composiciones que fueran accesibles, no demasiado profundas u oscuras. Todo el tiempo, añoraba a su esposa e hija, deseando que supieran que estaba vivo.

Unos tres años después de que su esposo fue reportado como desaparecido en acción, Myrna Borling llevó a su hija a visitar a Santa Claus en una tienda por departamentos. "Siempre le dije que su padre estaba vivo y que estaba en prisión, aunque yo no lo sabía", dice ella. “Ella le dijo a Santa: 'Quiero que mi papá vuelva a casa. Papi está en la cárcel. "

Santa le dirigió una mirada burlona. "Ese fue el punto más bajo", dice Myrna Borling. "Lloré. Estaba muy enojado con Dios. Le dije a Dios que tenía que decirme algo. Estaba rezando."

Más tarde, el mismo día, dos hombres de la Fuerza Aérea visitaron a Myrna en su casa. “Me dijeron que era un prisionero de guerra. Hasta entonces no sabía que estaba vivo. Eso es todo lo que pudieron decirme. Me dio un gran alivio. Siempre sentí que estaba vivo. Solo necesitaba algo extra para continuar ".

Las condiciones en las que estuvo recluido Borling se volvieron menos duras a medida que la guerra continuó, y finalmente fue trasladado a instalaciones donde tuvo más contacto con otros prisioneros, incluido John McCain, en 1970. Luego, el 12 de febrero de 1973, seis años y ocho meses después de ser capturado, fue puesto en libertad. Fue trasladado a la Base de la Fuerza Aérea Clark en Filipinas, donde fue hospitalizado. Llamó a su esposa tan pronto como pudo y le dijo que volvería a casa.

Después de que hablaron, Borling, todavía en su bata de baño, salió a hurtadillas del hospital para comprar una grabadora. Esperaba un carrete, pero recibió algo llamado grabadora de cassettes, que nunca había visto. Derramó sus poemas en cinta, con la intención de que se mantuvieran en privado entre Myrna y él, lo que harían por más de 30 años.

Cuando Myrna escuchó los poemas por primera vez, se conmovió e impresionó. "Mostraron amor y cariño por su prójimo, y para seguir presionando sin importar qué", dice ella. "Y no importa qué, tienes que mantener tu honor".

Con la bendición de su esposa, Borling reanudó su carrera como piloto de combate, ganando el apodo de "Vikingo". Continuó subiendo de rango, sirviendo en puestos de mando en el Pentágono, en Alemania, Bélgica y como miembro de la Casa Blanca. Durante la Guerra del Golfo, fue jefe de operaciones del Comando Aéreo Estratégico.

Borling se retiró como general mayor en 1996, entró en varias empresas privadas e incluso se postuló para un escaño en el Senado de Illinois. "Siempre he tenido esa racha competitiva, queriendo tener éxito por el bien del éxito", dice. "Pero los objetivos nobles cuentan: estar comprometido con algo fuera de ti".

En ese espíritu, fundó SOS America (Service Over Self), una organización nacional que aboga por un año de servicio militar para hombres de 18 a 26 años. "Fue una idea que pensé que ayudaría a hacer mejores padres, esposos y ciudadanos". él dice. “Un recurso nacional: el noble objetivo del servicio sobre sí mismo”. Su idea no se ha realizado, aunque todavía cree que puede funcionar.

En 2002, Borling y su esposa visitaron Vietnam con una delegación de la Casa Blanca. Era su primera vez de regreso desde la guerra. Cuando llegó, dice, tenía la sensación de que Estados Unidos había ganado la guerra después de todo, y concluyó que los vietnamitas tenían un gran respeto por los estadounidenses y su forma de vida. Durante su visita, Borling se reunió con el ex comandante y ministro de defensa de las fuerzas norvietnamitas. En su libro, Borling escribe: “Había un calor extraño entre nosotros, tal vez una sensación de tristeza afectuosa. Realmente nunca abandonas el combate, pero te sientes de manera diferente sobre el "enemigo". "

Desde su liberación, Borling ha trabajado para dejar atrás su experiencia en tiempos de guerra, pero no para olvidar. Hasta hace poco, había compartido sus poemas solo con Myrna. “Pensé, esto es realmente un pedazo de mi alma . No estaba segura de querer a alguien más corriendo por allí. Y Myrna tenía algunas reservas.

Myrna se ha sentido incómoda a la vista del público y ha tratado de permanecer en segundo plano desde que su esposo decidió compartir sus poemas y experiencias de guerra. “Esta es su historia. Se ha aferrado a estos durante mucho tiempo ”, dice ella.

Animado por amigos y colegas, Borling dice que publicó rápidamente un pequeño libro llamado Poemas para pilotos (y otras personas) en 2010. No recibió mucha publicidad ni una amplia distribución, pero los poemas llamaron la atención del coronel retirado JN Pritzker, fundador y presidente de la Biblioteca Militar Pritzker en Chicago. Pritzker quedó impresionado con los poemas y se ofreció a publicarlos bajo un nuevo sello de la biblioteca que llegaría a un público más amplio. Taps on the Walls incluye más de dos docenas de poemas, algunos en forma de soneto.

Pritzker cree que los poemas de Borling son una adición importante a la literatura del ciudadano soldado. "Gen. Borling es un verdadero héroe estadounidense ”, dice Pritzker. “Sus logros militares y logros civiles ciertamente lo ubicaron en esa categoría. Está más allá de alguien con una distinguida colección de medallas. Lo que lo convierte en un héroe es su voluntad, no importa cuántos contratiempos sufra, de volver siempre para pelear otro día.

"Gen. Borling representa lo mejor de nosotros y también es humano como el resto de nosotros. Todos podemos ser héroes si elegimos trabajar en ello y arriesgarnos. El libro del general Borling es una expresión de su vida y nos da la inspiración para sacar lo mejor de nuestras propias vidas ".

El libro ofrece un mensaje de esperanza, tal como lo hicieron los golpes de Borling en la pared hace cuatro décadas. "No quiero que la gente se dé por vencida con ellos mismos o con este país", dice. "Tenemos la obligación de seguir avanzando, y eso se inspira. Así que espero que haya inspiración aquí ".

Lea un extracto de uno de los poemas de Borling a continuación:

Mami, ¿dónde está mi papi?

por John Borling

Te escucho caminar en la noche;

Crees que estoy profundamente dormido.

Conozco tus sonidos de soledad;

Te escucho rezar y llorar.

Crees que soy demasiado joven para saber

La agonía y el dolor

De extrañar al hombre que se fue

En busca de guerra y fama.

No volvió a casa con todo lo demás;