El poder de los pequeños triunfos de la vida.

Hace tres años, recién trasplantado a Rochester, Nueva York, compré mi primer par de raquetas de nieve. ¿Cuál era el punto de vivir en un lugar como este, un pueblo que prácticamente podría albergar al Iditarod, si no me unía a las corpulentas multitudes que lo pisoteaban con calzado gigantesco?

Hace un año, las raquetas de nieve todavía estaban en mi armario en su plástico original. Cada vez que abría la puerta para conseguir una camisa, me los imaginaba gritándome con acentos nasales en el norte del estado: “¡Hola, debilucho! ¡Pruébalos ya! ¿Eres de Brooklyn o algo así? ” Soy de Brooklyn, seguido de ciudades de California, Connecticut y Virginia, pero el verdadero problema era mi habilidad para vivir en zonas perennes. ¿Cómo se suponía que las raquetas de nieve se unían a mis zapatos reales? Resolverlo me pareció un dolor (había perdido las instrucciones), así que seguí poniéndome botas normales y dando caminatas ordinarias y no corpulentas por caminos con paletas.

Y las raquetas de nieve continuaron sus burlas. Lo mismo hicieron mis revistas. No es para morder la mano que me da de comer, pero hay demasiadas suscripciones, en mi caso, un número que excedió la suma de años que vivió mi adolescente. "¡Malgasto de dinero!", Silbaron los mensuales y semanales no leídos en mi cocina, dormitorio, vestíbulo y baño. ¡Fraude intelectual! No creas que no te hemos visto ignorarnos mientras ves The Mindy Project

! "Además de todo esto, mis libros de cocina me hicieron tropezar con la culpa (" ¡No has cocinado una cosa nueva en meses! "), Las cuentas con las que había planeado hacer joyas (" Así es, solo ¡deja que tus habilidades astutas mueran! ") y mis estanterías de juegos para noches de juegos familiares que nunca parecieron suceder (" Ni siquiera mereces tener hijos ").

Se estaba poniendo así que no podía ir de una habitación a otra sin sentirme peor conmigo mismo. Tal vez, comencé a pensar, no son solo los grandes fracasos los que minan tu esperanza y tu energía: las novelas no escritas, los hábitats de los búhos sin salvar. Tal vez también sean las pequeñas fallas, del tipo que se te presentan 80 veces al día.

"Nueva política", le informé a mi esposo una mañana con un gesto dramático. "Estoy leyendo al menos una revista al día hasta que me pongo al día". Esto duró dos días. Sin embargo, durante las siguientes semanas, leí docenas de artículos y las pilas de prosa comenzaron a encogerse. Para evitar abrumarme de nuevo, dejé caer un puñado de suscripciones (¡no el ÉXITO, por supuesto!) Y doné algunas revistas a las que sabía que nunca llegaría. Y me deleité con mi nuevo conocimiento adquirido en lectura sobre las medusas, la fruta pitaya y el escritor fantasma de Sarah Palin, y el hecho de que podía volver a ver la mesa de mi cocina.

. La frittata resultante de eneldo y pimiento fue, estoy feliz de decir, un gran éxito y la razón por la que espero que Food Network me llame en cualquier momento y ofrezca mi propio espectáculo.

Poco después, cuando mis hijos recibieron manzanas con manzanas

Como regalo, me aseguré de que jugáramos esa misma noche, y la siguiente. Dweebies

y operación

No estaban muy lejos.

Admito que no pude hacer joyas. Pero sí arreglé un par de collares viejos que habían estado en una maraña deprimente. Además, ¡puntos de bonificación! Ayudé a mi hija de 8 años a comenzar por fin con algunos de sus propios kits de manualidades.

El coro de culpa y vergüenza se estaba volviendo más suave. Al mismo tiempo, me alegró descubrir que había comenzado un nuevo coro, uno interpretado por una gran cantidad de grandes proyectos de redacción y edición que de repente sentí ganas de abordar. ("¡Oye, Wonder Woman! Si puedes hacer todas esas pequeñas cosas, tal vez no seas demasiado cojo para manejarnos también").

Sin embargo, para galvanizarme completamente, había una cosa más que tenía que intentar.

Temprano un lunes después de aproximadamente la centésima nevada desde que me mudé a Rochester, me abrigé y arrastré mis raquetas de nieve afuera. Tomó un poco de violín de dedos congelados, pero en unos cinco minutos los puse atados. Luego me fui, caminando como Daffy Duck frente a un vecino divertido, abriéndome camino cruzando la calle y, en última instancia, arrastrándome por los campos de nieve mientras envidiaba a las personas que me pasaban en esquís de fondo.

¿Me han crecido las raquetas de nieve desde entonces? ¿Se ha convertido en mi deporte favorito después de todo? No. Pero todavía queda la satisfacción de haberlo intentado, y de saber que si nunca vuelvo a poner esas cosas en pie, no es porque soy un cobarde. Es porque las raquetas de nieve apestan.

¿Tienes "pequeños fracasos" siguiéndote? Libérate de la pereza y establece prioridades para eliminar tu lista de tareas pendientes.